Vous aviez tous les deux 1'dge de votre insouciance, vingt deux ans. Mariés au mois de Juin,
vous aviez fui sur les routes dans la petite Fiat rouge qu'il s'était acheté avec ses premieres
paies, direction le sud sans trop savoir ou, ni jusqu'a quand. Vous aviez longé la cote d'azur,
émerveillés de tant de lumiére et de chaleur dans 1'été naissant, ne vous arrétant le soir que
pour planter une petite tente au bord d'une pinede retirée des grands axes. Le vent dans les
hautes branches bergait vos nuits claires et étoilées. Vous faisiez I'amour de facon
désordonnée, inventant maladroitement ce que le monde savait depuis la nuit des temps. Le
matin venu, vous repartiez plus loin, avides de découvrir encore et encore ces pays chauds qui
allaient si bien avec votre besoin de liberté.

Vous avez franchi la frontiére italienne, déja a cette époque c'était facile, I'Europe dessinait
ses contours que la torpeur des douaniers estompait dans des brumes chaleureuses. Vous avez
filé a travers la péninsule dévorant les paysages toscans, négligeant Rome dans votre soif de
conquéte, gravissant des montagnes jamais pénibles, la petite voiture vrombissant
réguliérement, vous avez débouché dans le soir rosé sur une plaine ou, au-dela , vous deviniez
la mer Adriatique.

Sur le port de Bari il est facile de trouver un billet de ferry pour la Gréce. Vous avez passé la
nuit sur le port, dans votre petite voiture, a peine fatigués mais toujours aussi exaltés par cette
liberté qui vous portait au bout de vos réves.

La traversé fut une croisiére merveilleuse, le bateau labourait la mer et creusait son sillon
d'écume sous son étrave. Comme des gosses, vous vous penchiez au bastingage pour
apercevoir les dauphins qui jouaient dans les vagues. Quand la cote grecque est sortie de la
mer, vous avez ressenti un immense bonheur, en méme temps vous arrivaient des effluves
mélés qui enivraient vos narines. Longtemps vous avez humé I'air chaud venu de la terre et
qui vous racontait une histoire nouvelle.

Une fois de plus, la douane de Patras ne fut qu'une formalité vite expédié et le douanier grec
et somnolant n'a méme pas jeté un regard sur vos papiers.

Vous vous étes lancé sur les petites routes du Péloponnése avec une joie toute nouvelle, ivres
de cette liberté qui allait marquer votre jeunesse, vous arrétant dans les villages, vous
nourrissant de ces l1égumes et de ces fruits que vous proposaient des paysans grecs trapus et
mal rasés. Le soir il y avait toujours une chambre pour accueillir vos corps épuisés de soleil
mais avides d'amour. Le monde était une merveille, un ciel bleu a perpétuité, un soleil jamais
épuisé de caresser vos corps de sa chaleur féroce.

Comment s'appelait il déja ce petit port prés de Kalamata tout au sud du Péloponnese? Vous
en avez oublié le nom depuis bien longtemps. Ce dont vous vous rappelez c'est de cette route
poussiéreuse, en lacet qui semblait monter au ciel au milieu de cet univers aride fait de
garigue et qui soudain a basculé vers le bleu intense de la Méditerranée. Vous en €tes resté
bouche bée. 11 a arrété la voiture au milieu de 1'été grec et sans un mot, enveloppés du silence
habité des grillons, vous avez contemplé cette merveille sauvage.

Vous étes resté la sur la route, immobiles et solitaires, au bord du ravin et de la petite route



qui menait a la mer.

Et puis, reprenant peu a peu vos esprits, vous avez repris votre chemin jusqu'au village
suivant. Un petit port hors du temps vous attendait au fond d'une crique entourée de hautes
falaises. Vous avez abandonné la voiture a I'ombre de platanes, sur une petite place entourée
de bistros ou des hommes assis aux tables vous regardaient en machonnant des pistaches.

Main dans la main, vous avez fait le tour du port ou se balangaient les caiques indolents sous
1'été. Par de petites rues ombragées, vous €tes revenus sur la place, vous aviez soif et vous
vous étes attablé a un de ces bistros. Il y avait quelque part de la musique qui s'échappait en
sourdine. Une guitare grecque jouait une musique typique qui vous a envoutée
immédiatement. Subitement vous avez pensé étre au bout de votre chemin. D'un commun
accord, vous avez pensé avoir atteint le but de votre voyage et votre détente a soudain été
compléte, comme si vous aviez été chez vous.

Vous €tes restés 1a longtemps les yeux dans le vague a contempler la vie qui s'écoulait
paisible dans la lumicre violente de I'aprés midi grec. Le soir vous avez demand¢ a diner et
puis a coucher. Vous vous étes laisser envolter par ce semblant de paradis qui s'offrait comme
un fruit dont vous ne voyiez que la face mure et appétissante et qui vous cachait le coté gaté.

Une petite chambre au fond d'un patio ombrager a accueilli vos maigres bagages. Le patron
des lieux, qui n'était guere différent de ses congéneres vous a ouvert la porte avec un large
sourire. Vous ne compreniez rien de ce que cet homme entre deux ages essayait de vous dire,
mais qu'importait apres tout? Un confort spartiate suffisait a cacher vos amours neuves et le
lit, méme étroit vous a semblé d'un confort de palace.

Tres vite vous avez pris vos marques dans cet univers confiné a la désinvolture feinte. Vous
vous leviez tard, déjeunant dans le patio de café et de fruits que vous trouviez
quotidiennement dans une corbeille. Vous riiez beaucoup, plaisantant avec le maitre des lieux
qui semblait vivre seul ici. Vous avez appris qu'il était pécheur quand il vous a proposé sa
péche en guise de diner. Auparavant vous aviez beaucoup bu de cet ouzo dont chacun ici
faisait une consommation immodérée et qui rendait tout le monde gai quand I'heure était
venue de prendre un peu de frais aux terrasses sur la place. Pour vous, cela se passait dans le
patio, autour d'une table de jardin qui servait aussi aux repas. Votre hote vous cuisinait sa
péche sur un barbecue et vous mangiez avec lui dans la nuit chaude de I'été.

Le lendemain il a invité un autre pécheur, un ami a lui et tous les quatre vous avez beaucoup
bu d'ouzo et de résiné. Les grecs parlaient forts, ils riaient entre eux et vous suiviez mal leur
conversation. Un fond de musique accompagnait cette joyeuse compagnie, et dans la nuit
grecque un des hommes s'est levé, il a esquissé des pas de danse et il I'a invitée a se lever et a
le suivre dans ses entrechats. Elle a observé les pieds du marin qui glissait sur le sol pavé du
patio et Elle 1'a suivi dans la danse. IIs se sont mis a virevolter tous les deux, Lui, I riait de
bon ceeur de voir ainsi sa jeune €épouse s'essayer au sirtaki. L'autre marin est venu se méler a
la danse et tous les trois se sont mis a tourner dans la chaleur nocturne.

Il est resté assis sur sa chaise, regardant sa jeune épouse tourner aux bras des deux marins, Il
n'était plus trés sur de son jugement, Il avait confiance tant Elle semblait s'amuser. La



musique n'en finissait plus, les danseurs tournaient et tournaient encore dans 1'ombre douce de
la cour. A-t-1l vu ces mains caressant doucement le corps souple de sa jeune épouse? En avait
Il encore conscience? Etait Elle consentante ou bien le résiné et la danse lui avaient tourné la
tete?

Au matin vous étiez I'un prés de l'autre, serrés dans le lit étroit et le soleil était haut quand
vous avez émergé des limbes de la nuit. La bouche pateuse, le sang battant vos tempes, vous
avez fait quelques pas mal assurés dans la cour. Comme a I'habitude le café vous attendait sur
la table de fer et la corbeille de fruits posée a coté, débordait de délices.

L'aprés midi dans une crique au bord de 1'eau, vous avez continué a récupérer peu a peu. Le
mal de téte s'est estompé et quelques bains vous ont aidé a retrouver vos esprits. Quand vous
avez regagné la maison de I'hote, la table était déja mise, une bonne odeur de grillade se
répandait alentour et sur la table les bouteilles de vin reposaient entourées de glace. Comme
vous aviez soif, votre hote vous a versé un verre d'ouzo que vous avez savouré dans I'ombre
tiede. Un peu plus tard deux autres convives sont venus vous rejoindre, dont I'un que vous
connaissiez déja de la veille et c'est donc a cinq que vous avez diner ce soir la. Les grecs
¢taient faits du méme moule, visiblement tous étaient des pécheurs du coin, de petite tailles
mais rablés, la peau tannée par le soleil et le sel, ils arboraient tous les trois une barbe
permanente de trois jours. Ils riaient de bon cceur dans leurs barbes poivre et sel d'hommes
murs.

Comme la veille le repas vous a semblé délicieux, votre hote était un maitre dans 1'art de
cuisiner sa péche, il y mélait toutes les herbes de la Gréce et I'air embaumait tout autour.

Comme la veille on but beaucoup, vous ne vous dérobiez jamais quand 1'un des grecs vous
proposait a boire. La téte vous tournait mais qu'importe, vous viviez votre jeunesse et il serait
bien temps plus tard, une fois revenu de voyage dans la réalité¢ de votre quotidien de reprendre
le cours de vos vies.

Comme la veille il y eut de la musique et les grecs invitérent la jeune femme a les rejoindre.
Elle n'eut pas de réticence, ayant été initiée la veille, aux pas du sirtaki. C'est donc a quatre
qu'll les vit tourner devant lui, sa femme au milieu des trois hommes et tous riaient fort.

Comme la veille, des mains s'égarérent sur son corps souple et lisse de jeune fille, des mains
calleuses qui frolaient ses seins ou bien ses fesses quand Elle venait au devant de 1'un ou de
l'autre. Il ne voyait rien ou pas grand chose a en dire, Elle s'amusait c'était bien la I'essentiel.

Au réveil du troisiéme jour, votre hote vous attendait souriant sur le pas de votre porte.
Pendant le petit déjeuner, il vous proposa une balade en mer dans son caique, faisant 1'¢loge
des criques inaccessibles de la cote, de la limpidité inégalée des eaux. Il avait tout préparg, les
fruits, les boissons. Le poisson serait péché en cours de route et la journée se promettait d'étre
merveilleuse.

Vous avez sauté sur cette occasion inespérée de visiter la cote de fagon originale et tous les
trois vous avez gagné le caique sur le port. Une fois embarqué, vous avez fait route vers un
autre endroit de la cote ou vous attendaient les deux autres marins. Ils ont embarqué avec vous



sans facon et vous avez fait route vers le large pour une partie de péche. Quand vous avez eu
votre compte de friture, le maitre a bord a mis le cap vers la cote et le voyage merveilleux a
commenceg, de criques en criques, vous alliez d'émerveillement en émerveillement. Quand le
soleil fut au zénith, bien trop chaud pour la navigation, vous avez jeté I'ancre dans un lieu
proche du paradis, entouré de hautes falaises qui vous garantissaient I'ombre pour la journée.

En ce lieu, vous avez déjeuné frugalement de fruits en buvant frais le traditionnel ouzo servi
généreusement et suivi de vin fort qui acheva de tourner vos tétes. Les marins aussi riaient
forts en vous voyant tituber devant eux.

Bientdt Il n'eut plus une exacte conscience de la situation qu'll vivait dans un état second
quasi comateux.

Eut-1Il cette vision des trois hommes qui s'approchait d'Elle? Ne riaient ils pas un peu fort
quand méme? Ou l'entrainaient ils? Pourquoi descendre dans la cabine alors que dehors on
¢tait si bien?

Que faisaient ils donc dans la cabine, pourquoi la voyait Il se débattre faiblement alors que les
trois autres lui enlevaient son soutien gorge et faisaient glisser sa culotte le long de ses jambes
nues?

Ces mains sur Elle, ces mains assombries de tous ces poils, ces mains brutalement calleuses
qui lui ouvraient les cuisses, qui massaient durement les seins a peine marqués de sa poitrine
encore juvénile.

Il sombra dans un sommeil agité de cauchemars avant que le premier des marins ne s'abatte
sur le corps fréle de la jeune femme étendue sur la banquette. Son sexe tendu et aussi trapue
que le personnage chercha un instant la fente humide et s'y faufila sans trop de peine. Elle
gémit en sentant ses chairs ouvertes sous le coup de reins qu'il venait de donner. Elle eut
conscience qu'un sexe s'insinuait en Elle. Gémissante, Elle pensa a 1'ét¢ grec et se laissa
envahir d'un plaisir qui la rendait frissonnante. L'homme la besognait lourdement penché sur
Elle, la sueur qui coulait a grosses gouttes de son visage épais, tombait sur la peau nacrée de
la femme. De son haleine chargée, il soufflait sur son visage des relents d'ouzo et de vin
tandis que ses reins puissants montaient et descendaient a un rythme qui allait crescendo.

Assis en face de lui, nerveux et tripotant leurs sexes, les deux autres, bouche bée suivaient la
montée progressive du plaisir. Leur souffle était court et frémissant, en accord avec le
gémissement qui montait de la banquette précaire qui accueillait le coit du marin.

Celui-ci eut un cri rauque et ses reins tressauteérent soudain, propulsant son membre au fond
du vagin de sa jeune partenaire. Il eut des spasmes qui firent rebondir tout son corps sur celui
qu'il couvrait. Sa jouissance se termina par un rot sonore, et cette jouissance la plongea Elle
aussi dans une extase qui lui tira de petits cris presque plaintifs.

L'homme bascula sur le flanc et se remit péniblement debout, suant et soufflant il chercha
quelque chose pour s'essuyer le front, tournant le regard, il se saisit du slip de celle qu'il venait
de besogner et s'épongea avec le fréle tissu.



Le second était si pressé, qu'il ne vit méme pas le geste du capitaine, il était déja sur Elle et de
ses reins 1l cherchait a la pénétrer. Son sexe s'introduit brutalement dans le vagin offert,
arrachant une plainte a la jeune femme et aussitot il alla en Elle en rapides vas et viens qui le
firent jouir rapidement. Il se répandit dans son ventre en s'accompagnant de longs
grognements de satisfaction qui s'éternisaient tant I'abstinence avait accumulé en lui une
quantité colossale de sperme.

Quand il se retira d'Elle, une coulée blanchatre et grasse se répandit sur la molesquine verte de
la couche improvisée.

A regret, il laissa sa place au troisieme larron mais son sexe était encore ferme.

Celui-ci, le plus agé des trois considéra le corps étendu et obscéne offert a son regard, il ricana
dans sa barbe de trois jours, passa sa main calleuse sur l'entrejambe ouvert, renifla ses doigts
et a son tour il tomba littéralement sur Elle, gémissante sous le poids qui lui était imposé Elle
libéra une plainte quand le sexe de I'homme entra en son ventre. Il était supérieurement
membr¢ et l'intrusion du sexe lui étira les chairs au point de les amener a la limite de leur
¢lasticité. Le corps de la jeune femme se cambra quand il forga le passage, et une nouvelle
plainte lui vint aux lévres. Elle prit pleinement conscience de sa situation et essaya de se
soustraire a lui, mais I'homme était bien trop lourd pour qu'Elle eut une quelconque chance de
le basculer.

En grognant, il esquissa un va et viens qui tira des cris a sa victime, mais 'homme savait y
faire, il amorca des mouvements tournants de son bassin pour assouplir et tendre encore un
peu les muscles vaginaux de la jeune femme. Celle-ci gémissait a fendre I'ame sous les
ricanements amusés des deux autres comperes.

Petit a petit, son corps accepta le sexe fiché en Elle, Elle respirait a peine, écrasée sous le
poids de 'homme qui soufflait sur Elle, lui refoulant dans le nez ses relents de vin. A coups de
reins prudents il I'amenait accepter un membre qui n'était pas fait pour un corps si fréle.

Elle se mit a gémir en continu et puis au fur et a mesure que 'homme pistonnait son vagin, ses
gémissements devinrent des cris de plus en plus forts, de plus en plus aigus, a tel point que
ceux-ci le tirerent de son coma....

Il se releva sur un coude, hébété, regardant autour de lui, cherchant un objet familier pour
rassembler ses sens, son regard tomba sur le spectacle de son épouse les cuisses écartelées
besognée durement par un gros homme poilu dont le sexe démesuré produisait un bruit
obscéne en allant et venant en Elle.

Il regarda sans qu'll puisse intervenir, fasciné par le spectacle, jusqu'a la contraction
spasmodique du scrotum qu'll devinait sous les poils €pais.

Les cris de I'nomme se mélaient aux cris de la femme, tous les deux atteignant ensemble le
paroxysme du plaisir. Il assista aux spasmes longs et brutaux qui expulsaient des bourses du
marin un sperme €pais qui bouillonnait en s'écoulant hors de la fente gavée de semence.



Le regard trouble Il voyait la scéne devant ses yeux et un spasme partit de son ventre lui
remontant la gorge laissa dans sa bouche des bouffées aigres qui le firent grimacer. Avec
difficulté, Il chercha a se relever mais sa téte se mettait a tourner a une vitesse folle et Il
retomba sur le banc, bercé par le clapotis de la mer autour du caique.

Le silence était retombé sur la sceéne. Les marins le regardaient un sourire ironique aux coins
des leévres. Sur la molesquine vertes sa jeune femme geignait doucement toujours étendue et
Elle aussi incapable de se mouvoir.

IIs resterent ainsi longtemps, perdant la notion du temps. Autour d'eux, les marins avaient
repris le cours de leur vie, ils parlaient forts, riaient, commentaient leurs exploits avec la jeune
femme. Ils se baignerent autour du bateau, invitant les deux jeunes a les rejoindre, mais ceux-
ci étaient bien trop abasourdis pour penser a un quelconque plaisir. Ils récupéraient lentement,
toujours allongés dans leurs coins respectifs, incapables de se faire face pour l'instant.

Votre hote est remonté le premier sur le bateau, il a vu le gargon affalé sur le banc a 'arriére et
il est venu vers lui. En s'essayant a son coté il a entouré ses épaules de son bras musclé, le
jeune homme pleurait doucement et il I'a serré contre lui. Il I'a gardé 1a contre son torse
puissant et petit a petit il I'a consolé par gestes et par des paroles apaisantes.

Le autres hommes les ont rejoints, eux aussi ont consolé le jeune homme avec force gestes et
paroles. IIs ont expliqué que 1'été grec se prétait a toutes les fantaisies, qu'il ne fallait pas étre
aussi formaliste, ce pays avait ses sortiléges, sa magie et qu'il ne fallait pas le prendre mal.
Que la vie était ainsi, courte et imprévue qu'ils en profitaient et que tout cela était sans
lendemain et sans conséquence, qu'ils étaient amis pour le reste de I'éternité.

Ils ont appelé la jeune femme, ils sont allé la chercher, 1'ont prise par la main et 1'ont amené
dans leur cercle. IIs 1'ont Elle aussi consolé, ils ont chanté pour Elle, lui ont fait mille graces et
mille courbettes, se mettant a sa disposition pour le moindre de ses désirs.

Finalement, la vie a repris son cours normal sur le caique, chacun retrouvant le sourire, le bleu
du ciel est redevenu plus pur et plus serein, le poison de la jalousie s'est délité peu a peu dans
l'eau claire de la crique.

Ils se sont baignés a nouveau, cette fois les jeunes se joignant aux grecs, les larmes se sont
dissoutes définitivement dans le bleu méditerranéen. Tous ont pris un plaisir infini a se
baigner nu dans la limpidité tiede. Les jeux sont devenus plus charnels, les attouchements plus
sensuels et a tour de rdle les marins grecs ont refaits I'amour a la jeune femme, cette fois sans
drame et sous le regard souriant du gargon.

Le soir venant, vous avez repris le chemin du port, apaisés 1'un et I'autre, entourés de l'amitié
feinte des trois comperes qui vous cajolaient de sourires et d'attention.

La nuit, vous vous €tes serré 1'un contre I'autre sur le lit étroit mais vous n'avez pas fait
l'amour, quelque chose vous retenait, vous aviez soudain une pudeur que vous ne vous
connaissiez pas. Vous étes restés songeurs dans les bras I'un de 1'autre et Elle lui a murmuré a



I'oreille " Je veux m'en aller "

Le matin suivant comme tous les autres jours, la table vous attendait au réveil ainsi que le
sourire large de votre hote. En silence vous avez aval¢ le petit déjeuner et puis vous avez
rassemblé vos affaires pour les porter a la petite Fiat qui attendait sagement sur la place.

Mais quand Il a voulu la mettre en marche, le moteur a refusé toute sollicitation. Il a insisté
jusqu'a épuiser la batterie, la rage au cceur, et penaud, vous €tes revenus chez le grec pour lui
demander secours. Il s'est écrié en vous voyant ainsi sur le départ, pourquoi vouloir s'en aller
ainsi, si vite et sans demander son reste! Sa maison était la votre et vous pouviez en user et
méme en abuser autant que vous le vouliez.

Oui bien sur il allait s'occuper de faire réparer la voiture, mais cela ne pressait pas. Quand
vous lui avez fait comprendre que vous vouliez rentrer chez vous, il vous a dit que vous aviez
tout 1'été¢ devant vous et il vous a invité a partager son repas. Vous avez insisté pour avoir un
garagiste, il a été évasif, on était loin de tout, il fallait faire venir 'homme de loin, peut étre
pas avant une semaine. Devant votre désespoir, il vous a proposé de vous promener en caique
le long de la cote, vous faire découvrir des endroits encore plus paradisiaques. Devant votre
peu d'enthousiasme il a insisté, il a venté les beautés de son pays, vous promettant
l'inoubliable. Devant un tel bagou vous avez cédé contraints et forcés en lui faisant promettre
d'appeler un garagiste, ce qu'il promit la main sur le coeur.

Vous étes repartis en bateau dans I'aprés midi ensoleillé et au rythme lent des vagues le marin
vous a fait voir ce que la Gréce avait de plus sauvage. La cote découpée et inhospitaliére que
I'on ne peut aborder que par la mer. Une beauté a envotter les plus blasés, les plus réfractaires
et les plus dépressifs. Une fois encore vous vous étes laissé piéger par 1'été grec et le sourire
candide de votre guide.

Vous avez mouillé le bateau dans une profonde baie étroite qui se terminait par une grotte ou
la mer entrait dans les entrailles de la terre. Vous y étes entré en nageant, gotitant le silence
solennel des lieux sombres juste écorché par le clapotis des vaguelettes. Muets de tant de
beauté vous avez nagé de concert jusqu'au fond presque noir de la grotte. Le marin s'est
approché de la fille, il lui a caressé¢ les hanches sous 1'eau, lui a fait remarquer la fraiche
beauté sombre de la grotte. Il a guidé sa main vers son sexe, il était tendu, Elle n'en a pas été
surprise. La prenant aux hanches, il I'a attiré vers lui et s'est planté en Elle. Elle a eut un léger
cri quand sa fente s'est ouverte et doucement, au rythme lent des vagues, il lui a fait 'amour
au fond de la grotte.

Elle I'a accepté sans réticence presque avec plaisir, Elle éprouvait un plaisir nouveau, se
risquait a la comparaison avec son mari, ressentait une malsaine complicité qui se traduit par
un sourire timide quand il eut pris son plaisir.

La fin de la visite se fit dans une ambiance de gaité et de complicité nouvelle entre les trois, le
marin se montrant plus que jamais attentionné envers se hotes. Il la caressait doucement sans
que le gar¢on ne s'en offusque. Assis sur le banc arrieére du bateau, Il regardait le couple que
constituaient sa femme et le marin qui ne tenait sa barre que d'une main.



Le soir il avait invité ses amis au diner. Encore une fois, le repas fut copieusement arros¢ et
vous avez beaucoup bu encore une fois, pour oublier la nasse dans laquelle vous étiez, cette
automobile désormais bien inutile et le manque de visibilité de votre avenir.

Les marins ont ri et chanté a tue téte en s'aidant d'une guitare, ils vous ont associé a leur
beuverie jusqu'a ce que toute inhibition ait disparu et que les gestes les plus osé€s vous
apparaissent anodins. Ils ont dans¢, entrainant la femme dans leurs pas, 1'enlagant de leurs
mains dures et la caressant, éveillant en Elle des frissons de plus en plus irrépressibles.

Vous ne savez plus ce qui s'est passé par la suite, peut étre a-t-1l vaguement percu que sa
femme était poussée dans la maison par les trois compeéres, Il n'en est pas sur, sa téte lui faisait
trop mal ce matin et le soleil violent ne faisait qu'aggraver sa douleur.

Au réveil Il était sur la balancelle, allongé de tout son long. Machinalement Il a cherché la
présence rassurante du corps de son épouse, mais bien entendu Il était seul sur le siege qui
balangait lentement au bout des chaines. Il est resté la, incapable du moindre geste, essayant
de rassembler ses souvenirs, paniqué a l'idée qu'll avait abandonné sa femme aux mains des
marins.

Peu a peu Il a ouvert les yeux sur la réalité du patio ou Il se trouvait. Des bouteilles vides
jonchaient le pavé de la cour. Sur la table de fer, des victuailles peles méles finissaient de se
gater, trois chats maigres se disputaient les restes de poissons dans le silence matinal.
Péniblement Il s'est redressé sur un coude, faisant grincer la balancelle sur ses chaines et Il a
contemplé la scéne. Comme sa téte ne tournait pas, Il a voulu se mettre debout et 13, le monde
a semblé basculer tout autour de lui. Il est resté assis dans la balancelle, attendant que le
manege veuille bien s'arréter.

Quand le sol s'est stabilisé, Il s'est levé pour aller a la recherche de son épouse. Avec
précaution, Il est entré dans la maison sombre, s'appuyant des mains contre les murs. Le rez
de chaussée était vide, Il a gravi les escaliers, guidé par des ronflements sonores venu de
I'étage. Sur le palier supérieur un couloir lui aussi sombre, de part et d'autre des portes
fermées. 1l s'est avancé dans le couloir, poussant une porte puis une autre jusqu'a ce que les
ronflements s'épanouissent en un puissant vrcombissement. Il a écarté la porte, insinuant sa téte
dans une piece d'ou montaient des effluves rances d'haleines fétides mélées a d'autres
fragrances plus charnelles..

Tout d'abord Il ne vit que des corps étendus, entremélés dans un sommeil de plomb. La
plupart étaient sombres de peau comme de poils, trois hommes gisaient sur un lit vaste, et au
milieu d'eux, Il apercut sa femme, dormant Elle aussi de ce sommeil de brute. Lentement, 11
s'avancga dans la piéce, contemplant la scéne. Tous étaient nus bien entendu, le peu de
vétement jonchait le sol, épars. Les draps €taient dans un désordre total, souillés de taches
jaunatres par endroit. Il vit leurs sexes, obscenes, trapus mais forts, Il vit celui qu'll avait
contemplé besognant son épouse, un sexe d'une taille supérieure aux autres membres. Il vit
aussi le sexe de sa femme, tout englué de sperme, Elle avait les poils pubiens figés dans le
visqueux liquide pas encore tout a fait asséché. Ce sexe €tait lui aussi obscene, les 1évres
ouvertes et distendues racontaient I'ardeur des asseaux. Parcourant son corps du regard, Il vit
un peu partout sur Elle, les traces visibles de semence étalée, sur ses seins, son ventre ou ses



fesses.

Le tableau qu'll avait sous les yeux lui souleva le ceeur. Des spasmes montant de son ventre, Il
fit demi tour et I1 s'enfuit pour aller vomir dans le lavabo le plus proche. Il fit couler I'eau
longtemps et s'en aspergea le visage. Petit a petit Il revint a lui et Il redescendit dans le patio
retrouver un peu d'air et de lumiere.

Ce fut 1a que leur hote le trouva, sur le coup de midi. Feignant la jovialité, le marin vint au
devant de lui les bras ouverts. Le grec lui demanda s'll avait passé une bonne nuit et lui fit
comprendre qu'une promenade en bateau était programmeée pour la journée. Il voulu protester
mais le marin était si souriant, si désarmant qu'll finit par céder en battant des bras en signe
d'impuissance.

Vous €tes repartis en mer, vous en aviez presque la nausée de ces promenades en caique, vous
ne vous €tes presque pas regardé ni parlé, n'osant vous jeter que de brefs regards a la dérobée.
Les marins étaient comme a leur habitude, gais et volubiles. Ils ne se cachaient plus pour
peloter ouvertement la jeune femme qui ne disait rien, qui souriait génée quand une main rude
lui prenait les fesses ou les seins. Parvenus au large, les hommes se sont mis nus et par jeux,
ils vous ont mis nus aussi et I'hystérie les a gagné peu a peu. Rien ne les retenait plus et les
rires gras qu'ils proféraient quand ils touchaient la fille en disaient longs sur leurs intensions.
Elle se laissait faire sans trop protester, il est vrai qu'ils mélaient leurs gestes de gentillesse et
de sourires. Lui, Il regardait tout cela effaré, ne comprenant plus le sens de tout cela, dépassé
et infiniment dégotité de sa lacheté. 1l finit par s'allonger sur le banc arriere et Il ferma les
yeux, abandonnant la partie aux marins qui se sentirent enfin libre d'user et d'abuser du corps
de la jeune épouse.

IIs ne s'en priverent pas, I'aprés midi toute entiére ne fut qu'une orgie sans fin entrecoupée de
baignades dans les eaux turquoises des criques ombreuses. Chacun des hommes la prit au
moins trois fois, lui demandant de longues fellations quand ils venaient a fléchir. Elle
s'acquittait de ces jeux pornographiques avec une volonté marquée proche d'un plaisir qui
finissait par prendre le pas et I'amenait a crier sa jouissance entre les parois brutes des falaises.

Plus tard, 1'un des compeéres a sorti d'une sacoche de cuir un appareil photo polaroid et dans un
grand désordre de cris et de rires ils ont fait des photos ou ils se pressaient contre la femme,
lui flattant le sein ou les mains perdues entre ses cuisses. Ils se sont méme pris en train de lui
faire I'amour, chacun leur tour.

Vers le soir, Il apercu son épouse, a quatre pattes sur le bas flanc de la cabine, Elle était prise
par le plus vieux et le plus membré des trois. En méme temps Elle sucait ardemment leur hote
qui visiblement appréciait le spectacle des corps déchainés. Le troisiéme marin encourageait
du geste et de la voix le trio obscene.

Il a regardé¢ le spectacle hors norme, puis Il a détourné les yeux, se demandant quand cela se
terminerait.

11 faisait nuit quand le caique a abordé¢ le quai. Le quatuor était repu de soleil et de fatigue. Ils
se sont engouffrés dans la maison sombre du marin. Cette nuit 1a fut plus calme, chacun



tenant a récupérer apres une journée si agitée.

Le petit matin le trouva les yeux ouverts dans le noir, Il avait passé une nuit horrible, agitée de
cauchemars. Cette fois Il sentit la présence de son €pouse contre lui. Lentement, Il bougea et
se remit debout, gagnant la porte sans bruit. Peu apres Il déambulait sur le quai désert ou les
caiques se balancaient mollement. Le jour pointait & peine et barbouillait de rose l'univers de
ce petit port. La téte vide, Il suivait machinalement son chemin lorsque son regard fut attiré
par un homme passant sa téte par la trappe de visite du moteur d'un bateau a quai.

Dans le petit matin vide, les deux hommes se sont jaugés, Il a regardé les mains pleines de
cambouis de son vis-a-vis et soudain Il a eu une illumination. S'avancant vers 'homme, Il lui a
fait comprendre qu'll aurait besoin de son aide. L'autre 1'a écouté, puis il a hoché la téte en
souriant. Alors, Il I'a entrainé le cceur battant vers la petite Fiat abandonnée sous les platanes.
Le mécano a plongé son nez sous le capot, touchant les uns apres les autres les organes du
moteur de la voiture avec un air concentré et les gestes précis. Il le regardait en retenant son
souffle, ses yeux suivant les mouvements du grec. Enfin celui-ci a levé le nez en souriant, il
venait juste d'enfoncer d'une pression, les fils de bougies de la voiture. Il a demandé au jeune
touriste de mettre le contact, mais la batterie était désespérément vide. Il a fait comprendre
qu'il avait la solution et il s'est éclips€ d'un pas agile pour réapparaitre peu de temps plus tard,
tralnant une batterie de secours. Il a opéré le branchement et dans le jour nouveau, le moteur
de la petite Fiat s'est mis a vrombir dans le matin clair.

Apres avoir remercié chaleureusement son bienfaiteur, Il a bondi dans la maison, atteignant la
chambre 11 a réveillé son épouse, lui chuchotant a 'oreille leur bonne fortune, Elle a bondi du
lit. Sans bruit, ils ont rassemblé leurs affaires en vrac et ils sont sorti dans le matin clair. En
passant pres de la table, Elle a vu en désordre, les photos prises la veille sur le bateau, Elle a
raflé les clichés et ils ont couru vers la petite voiture qui ronronnait doucement a 'ombre.

Jamais embarquement ne fut plus rapide, ils s'engouffrérent dans le petit habitacle et
démarrerent sur le champ, filant a travers le port, laissant derriére eux le souvenir fétide de
leur lune de miel, reprenant la route serpentine en sens inverse, sans un regard au paysage
grec émergeant de la nuit.

Sans un mot I'un pour l'autre, vous avez parcouru votre chemin jusqu'a Patras, les dents
serrées le regard droit devant, ne voyant que la route avalé par le capot de la voiture.

Vous avez repris sans émotion le billet du retour. Sur le ferry, vous vous étes un peu détendu
et vous avez consenti a vos premiers regards. Vous avez lu dans vos yeux la détresse d'un
paradis perdu, confusément vous avez senti que votre vie s'était brisée la sur le petit port grec.

La route a travers I'Italie fut bien longue. Le soleil vous semblait désormais un fardeau que
vous trainiez a vos trousses. Une interminable et monotone chevauchée dans le
bourdonnement sourd du moteur de 1'auto. Méme la frontiére francaise n'a pas déridé vos
visages, le méme soleil vous coulait du plomb fondu dans les veines et il vous tardait de
retrouver la fraicheur de contrées plus tempérées.

Au dessus de Lyon, le temps devient plus nuageux, plus humain peut étre. Petit a petit la



détente s'est installée entre vous, la tension s'est estompée. Tout cela semblait si loin
maintenant.

En étiez vous convaincu au fond de vous-méme? La jeune femme garderait dans sa chair la
marque indélébile d'un viol qui n'avait pas dit son nom. Le jeune homme serait mortifié et
humilié a jamais dans son orgueil de méle.....

Et moi je me suis toujours demandé pourquoi.... pourquoi ce peu de ressemblance entre moi et
mes parents? Pourquoi suis-je si brun alors qu'ils sont plutdt chatains clairs et qu'il en est de
méme pour mes autres ascendants? Pourquoi suis-je le fils unique de cette famille, alors que
mes parents auraient tant voulu un second enfant et qu'ils n'ont jamais pu le concevoir?

Pourquoi suis-je monté ce jour de pluie dans le grenier familial? Pourquoi ai-je ouvert cette
malle pour la vider de son contenu? Que fais je 1a avec ces vieux polaroids a la main?





